by 
Sládci ho milují, belgičtí mniši ho zdraví. Otec americké craftové scény prodává své životní dílo. Přátelé mu neřeknou jinak než Big Daddy. V pivním světě byste dnes jen těžko hledali barmana, který pro popularizaci nezávislých pivovarů udělal tolik, co David Keene.
Z jeho sanfranciského podniku Toronado se stala kultovní záležitost a povinná zastávka každého pivního geeka. Nyní se zakladatel jednoho z nejslavnějších pivních barů na světě stahuje do ústraní a klíče od své legendy přenechává dlouholetému štamgastovi.
Z kadeřnictví kultovní pivnicí
Jak upozornil americký portál SF Gate, Toronado otevřelo své brány ve čtvrti Lower Haight už v roce 1987. A to v době, kdy většina kalifornských minipivovarů ještě ani netušila, co je to sudová distribuce.
Příběh přitom mohl vypadat úplně jinak. Prostory bývalého kadeřnictví se měly původně proměnit na podnik s karibskou atmosférou.
„Původně jsme si mysleli, že budeme Tiki bar, věřte nebo ne, ale nemohli jsme si dovolit licenci na tvrdý alkohol,“ přiznal Keene v jednom z mála nedávných rozhovorů. Zatímco plná licence tehdy stála astronomických 50 až 60 tisíc dolarů, ta pivní vyšla jen na pětistovku. Volba tak byla jasná.
Honda plná sudů
Keene přesně věděl, co mu na trhu chybí. Nechtěl čepovat nudná průmyslová piva. Začal proto objevovat první lokální řemeslné pivovary. Zásadní objev přišel na pivním festivalu v Berkeley, kde narazil na produkci tehdy začínajícího pivovaru Devil Mountain z Walnut Creek.
Jejich altbier plný chuti ho naprosto uchvátil. Problém byl, že malé pivovary tehdy pivo do barů nerozvážely. Keene se proto rozhodl jednat na vlastní pěst. Své osobní auto – malý hatchback značky Honda – upravil tak, že dozadu umístil dřevěný stojan, do kterého upevňoval sudy vyrobené z nádob na sirup.
S touto improvizovanou dodávkou sjezdil Keene severní Kalifornii křížem krážem. Jednou se mu auto plné těžkých sudů v obrovském vedru dokonce přehřálo. Přestože musel následně vyměnit celý motor, vzpomíná hlavně na to, že „cenný náklad byl zachráněn.“
Jindy musel auto plné piva z vyhlášeného Anderson Valley Brewing vykládat pod kopcem, prázdný vůz vyjet nahoru k baru a sudy tam ručně nanosit, protože hatchback zátěž jednoduše neutáhl.
Broadway pro sládky
Toronado je dodnes ryzí „dive bar“ – tedy podnik bez pozlátka, kde se platí jen hotově a stěny jsou polepené samolepkami. O to víc ale znamená pro samotné sládky. Tomme Arthur z Lost Abbey Brewing ho kdysi výstižně nazval „Broadwayí pro sládky“.
Dokazuje to i historka z roku 1998. Tehdy za Keenem přišel Vinnie Cilurzo, dnešní spolumajitel kultovního pivovaru Russian River. Přinesl mu ochutnat jejich novinky – svrchně kvašené pivo Damnation a v té době naprosto raritní pivo ze zeleného chmele HopTime Harvest.
Keene ochutnal, rozzářil se, dopil obě lahve a okamžitě si objednal všechny sudy, které měl pivovar k dispozici. Na cenu se vůbec nezeptal.
„Nebylo to o nákladech. Šlo mu jen o to, kolik toho může mít pro své zákazníky, protože mu to pivo prostě tolik chutnalo,“ vzpomíná pro SF Gate Vinnie Cilurzo. I proto Toronado dodnes jako jedno z prvních míst čepuje slavné IPA speciály Pliny the Elder a pivovar Russian River vaří pro bar každých pět let exkluzivní výroční pivo.
Čas předat žezlo
Keeneova sláva nakonec překročila i hranice oceánu. Dokazuje to historka z jeho cesty po Belgii. Když navštívil klášter Scourmont, kde se vaří proslulý Trappist Chimay, jeden z mnichů porušil slib mlčení, jen aby barmana pozdravil. „Ahoj, Big Daddy,“ řekl mu tehdy. „Vítej v Belgii.“ Sám Keene přiznává, že tomu zprvu vůbec nemohl uvěřit.
Podobný zážitek si odnesl i z maličkého kláštera Westvleteren, kde ho tamní mnich zavedl do soukromého sklepa se slovy: „Vítejte v nejlepším obchodě s alkoholem v Belgii, který má otevřeno i v neděli. Tohle je moje paleta, vezmi si z ní, co chceš.“
Dnes tráví legendární zakladatel většinu času v malém městečku v pohoří Sierra Nevada se svou manželkou Jennifer. Starají se o zachráněné pitbully, užívají si klid a Keene po dlouhém hledání – kdy bar málem koupil kryptoměnový investor – konečně předává klíče novému majiteli. Tím se stal Bill Lewis, dlouholetý obyvatel San Francisca a především pravidelný štamgast Toronada.
Co je na celé transakci nejdůležitější? Nový majitel nechce na fungování ikonického baru vůbec nic měnit. Pro Keenea, který vždy razil heslo, že bar má být místem, kde lidé odloží telefony a začnou se spolu bavit, je to obrovská úleva.
„Je čas, aby nastoupil někdo mladší a pokračoval v tomto odkazu,“ uzavírá pro SF Gate smířeně Big Daddy. „Ničeho nelituji. Můj život byl plný lidí a teď si tak trochu užívám, že je jich kolem méně.“
Snímky: ChatGPT, FB Toronado Drinkers
